저는 매해 광복절이 다가올 때마다 비슷한 감각을 느낍니다. 무더운 여름 공기 속에 묵직한 것 하나가 가슴 한켠에 얹히는 느낌입니다. 올해도 넷플릭스를 열었다가 자연스럽게 손이 멈춘 곳은 <암살>, <항거: 유관순 이야기>, <영웅>이었습니다. 세 편 모두 일제강점기라는 같은 시대를 배경으로 하면서도, 각기 다른 방식으로 그 시대와 사람들을 담아내고 있었습니다.
<암살> 세피아 톤 미장센과 오락 액션으로 재해석한 독립 투쟁
<암살>은 미장센(mise-en-scène)을 적극적으로 활용한 작품입니다. 여기서 미장센이란 화면 안에 배치되는 배우, 조명, 소품, 색채 등 시각적 요소 전체를 의도적으로 구성하는 연출 기법을 말합니다. 세피아 톤의 색보정과 속도감 있는 총기 액션이 맞물리며, 스타일리시한 오락 액션 스릴러로서의 정체성을 보여줍니다.
김구와 김원봉이 기획한 친일파 제거 작전이라는 역사적 뼈대 위에, 안옥윤·속사포·황덕삼으로 구성된 암살단과 살인청부업자 하와이 피스톨의 얽힘을 덧씌우는 방식이 흥미롭습니다. 특히 안옥윤이 친일파 강인국의 딸이자 미치코와 쌍둥이 자매였다는 반전, 그리고 강인국이 자신의 딸을 착각해 사살하는 비극적 아이러니는 꽤 오래 머릿속에 남았습니다.
<항거: 유관순 이야기> 3평 남짓한 옥중 공간과 묵직한 연대의 힘
<항거>는 내러티브 미니멀리즘(narrative minimalism)을 선택했습니다. 이는 서술 요소를 극도로 압축하고 공간과 인물의 내면에 집중하는 연출 방식으로, 과잉된 드라마적 장치를 배제한 채 진실에 가까이 다가가려는 의도에서 비롯됩니다.
흑백 화면과 서대문 형무소라는 3평 남짓한 공간만으로 영화 전체가 진행되는데, 이 물리적 제약이 오히려 숨막히는 압박감으로 작동합니다. 제가 이 영화를 보며 유독 울컥했던 장면은 수감된 여인들이 서로를 의지하며 아리랑을 부르는 대목이었습니다. 오랜 고문 속에서도 굴하지 않고 옥중 만세 운동을 이끌어낸 유관순 열사의 숭고함과, 압제 속에서도 끊어지지 않는 연대의 힘을 대사보다 강렬하게 전달하는 장면이었습니다.
<영웅> 안중근 의사의 결기와 고뇌를 폭발시키는 뮤지컬 장르
<영웅>은 뮤지컬 영화(musical film)라는 장르적 형식을 취합니다.
안중근 의사의 이토 히로부미 저격이라는 실제 역사를 바탕으로, 거사를 결행하는 실존 인물의 내면적 고뇌와 결기를 웅장한 음악으로 폭발시키는 방식이 인상적입니다. 가슴을 울리는 사운드트랙과 함께 역사적 사실을 서정적이면서도 뜨겁게 전달합니다.
세 작품 비교: 같은 시대, 전혀 다른 영화 언어
세 편을 연달아 보면 마치 같은 역사를 전혀 다른 화가가 그린 것 같다는 인상을 받습니다. 세 작품의 연출 방식을 비교해 정리하면 다음과 같습니다.
- <암살>: 세피아 톤 컬러 그레이딩(color grading) + 오락 액션 중심의 캐릭터 서사
- <항거>: 흑백 화면 + 폐쇄 공간 안의 연대와 저항
- <영웅>: 뮤지컬 장르 + 실존 인물의 내면 고뇌 표현
세 영화 모두 일제강점이라는 같은 시대를 다루지만, 오락 스릴러·미니멀리즘 드라마·뮤지컬이라는 각기 다른 영화 언어를 채택하여 관객에게 전달되는 감정의 결을 다양하게 만들어줍니다.
역사 고증과 연출의 경계에서 느낀 아쉬움
세 편을 보고 나서 가장 오래 생각하게 된 건 영화의 완성도가 아니라 현실과의 온도 차였습니다.
독립운동 영화가 주는 카타르시스(catharsis)는 압도적입니다. 카타르시스란 극적인 사건을 통해 감정이 정화되고 해소되는 심리적 경험을 뜻합니다. <암살>의 결말에서 안옥윤이 친일 협력자들을 향해 방아쇠를 당기는 순간, 혹은 <항거>에서 유관순 열사가 순국하는 장면 앞에서 관객이 느끼는 감정이 바로 그것입니다. 그런데 거실 소파에서 그 감정을 충분히 느끼고 나면, 현실에서 종종 마주치는 친일 잔재 관련 이슈들이 더 날카롭게 파고드는 느낌을 받습니다. 영화가 강렬할수록 현실과의 거리가 더 선명하게 보이는 셈입니다. 최근에도 배우 하영의 증조부 친일파 논란이 있었지요.
더불어 연출적 완성도와는 별개로, <암살>은 역사적 비극을 다소 극적인 사적 복수극의 구도로 단순화하는 경향이 있습니다. 독립운동이라는 집단적 숭고함이 개인 캐릭터의 서사로 흡수되는 과정에서 역사의 두께가 얇아지는 아쉬움이 있었습니다. <영웅> 역시 원작 무대 뮤지컬의 감정 과잉이 영화적 문법과 충분히 조율되지 못한 장면들이 눈에 띄었고, 그 부분에서 몰입이 살짝 끊기는 경험을 했습니다.
일제강점기 역사를 대하는 관객의 미디어 리터러시(media literacy) 수준은 꾸준히 높아지고 있습니다. 미디어 리터러시란 미디어가 전달하는 정보와 메시지를 비판적으로 읽고 해석하는 능력을 말합니다. 실제로 한국언론진흥재단의 조사에 따르면 국내 성인의 미디어 리터러시 역량 수준은 2019년 이후 지속적으로 향상되는 추세를 보이고 있습니다(출처: 한국언론진흥재단). 역사 영화를 단순히 감동으로 소비하는 것을 넘어, 어떤 서사 구조가 선택되었고 무엇이 생략되었는지를 함께 생각하는 관람 방식이 더 풍요로운 경험을 만든다고 생각합니다.
한편 영화진흥위원회 자료에 따르면 광복절 전후 시기에 역사·독립운동 관련 영화의 스트리밍 접속량이 연중 최고치를 기록하는 경향이 있습니다(출처: 영화진흥위원회). 매년 이 시기에 관객들이 자연스럽게 역사 콘텐츠로 향한다는 것은, 그만큼 이 영화들이 가진 사회적 역할이 적지 않다는 의미이기도 합니다.
세 편의 영화를 모두 넷플릭스에서 볼 수 있기에 광복절 전후로 <항거>, <영웅>, <암살>을 보면 조금이나마 광복절의 의미를 되새길 수 있을 것 같습니다. 세 작품 모두 각자의 방식으로 분명하게 말하고 있는 게 있습니다. 지금 우리가 살아가는 이 평범한 하루는, 결코 평범하게 얻어진 것이 아니라는 사실입니다. 광복절인 이번 주말, 이 세 편 중 아직 보지 않은 것부터 한 편 골라 시작해 보시길 권합니다.